Sample Pages Preview
那个时候常常在朋友之前加两个字：“肝胆”——肝胆朋友。肝和胆在腹腔里面毗邻而居，这就是朋友的写照。那个时候对于“肝胆朋友”的形象解释是，如果你的朋友正在街上和另一个人吵嘴，那么，你要不由分说地冲上去，对准那个人的鼻梁就是一拳。
那个时候，没有朋友是一件很耻辱的事情。朋友仿佛标志着一个男孩子的成年仪式。放开嗓门儿呼朋引类，这是一种令人自豪的姿态——这象征一个男孩子开始赢得了社会的器重。男孩子总是粗枝大叶；但许多男孩子都记得，春节期间曾经有几个朋友来到他家里串门。这并不是小节，而是相互炫耀的重要谈资。一个男人出了家门，行走在星罗棋布的朋友之间，这是社会威望的证明。有个男人曾经大大咧咧地宣称，他可以身无分文地四处旅行两个月，这句话让我暗暗地羡慕了许久。
那个时候，一个男孩子的骄傲是朋友的簇拥，而不是敢于拨开所有无关的巴掌和眼光，特立独行。其实，渴求朋友的背后隐藏着一个深刻的恐惧——恐惧社会的冷漠、社会的拒绝。如今，许多人的手里都攥着满满一大把朋友。这些朋友分散在厚厚的名片夹里，隐藏在一串串电话号码背后；这些朋友可以随时聚在一起互相传递烟卷，在觥筹交错之中喝得面红耳赤。于是，许多令人烦闷的事就在朋友编织起来的网络之中化险为夷。“在家靠父母，出门靠朋友”，谁都听说过这一句俗话。
